Şimdi gözlerimin içine bak! Gerçekten ölüp ya da ölmemem gerekmediğine karar ver… Biliyorum beni aslında öldürmek istemiyorsun… Cellat olarak işini yapıyorsun ve neler hisettiğimi anlaman için empati hakkında bir hikaye yazmak için karar verdiğimde korkuyu, umudu ve çaresizliği derinden yaşadım. Belki şimdi sizi etkilemeyecek ama eğer korkuyu ve çaresizliği içinizde hissettiğinizde tekrar buraya gelin ve bu empati hikayemi okuyun… Empatinin ne olduğunu bildiğinizi hayal ediyorum. Evet, eminim sen bir empatsın… Kendini benim yerime koy ve ölmek üzere olan birinin neler hissedebileceğini hayal etmeye çalış.

Hadi, derine in, senin kardeşin olabileceğimi, senin de ben olabileceğini hayal et. Ölümümü ne haklı çıkarabilir? Beni öldürmen söylendi ve tereddüt etmiyorsun belki ama öyle olduğunu biliyorum. Beni öldürmek istemiyorsun, hayatıma son vermek istemiyorsun. Belki farklıyız ama biliyorsun ki bu beni öldürmen için yeterli bir sebep değil. Vücudum yere düşecek, kan akacak ve sen de evine, ailenin yanına gideceksin. Masum bir insanı öldürdüğünü bileceksin ve yine de yemek yiyebileceksin. Ama içten içe acı çekeceğini biliyorum. Başka seçeneğim yok ama senin var. Kaçmama izin verebilirsin ve sana söz veriyorum bunu kimse bilmeyecek. Ailemle birlikte oldukça uzaklara kaçacağım. Söyle bana, ölümümle ne kazanacaksın? Beni kafamdan vurarak ne elde edeceksin? Hiçbir şey, hiçbir şey kazanmayacaksın. Belki iyi bir asker olduğunu düşünüyorsun, ama iş bu noktaya geldiğinde beni öldürecek olan sensin.

Eminim biri sana kendini cehenneme atmanı emrederse, emre itaat etmezsin. Elbette kendi eylemlerinden sen sorumlusun… Söyle bana senin tanrın kim? Sana benim hakkımda ne söyledi? Hayatım hakkında ne biliyorsun? 9 yaşında bir oğlum ve 3 yaşında bir kızım olduğunu biliyor muydun? Kızım her sabah yatağıma gelir saçlarımdan okşayarak öperek beni uyandırır ve acıktığını söyler, oğlum ben yataktan kalkana kadar kız kardeşiyle oyun oynar ya da çizgi film izler, yataktan kalktığımda çocuklarıma kahvaltılarını hazırlar öperek okula gönderirim, okul çıkışında onlara en besleyici yemekleri hazırlarım… Ve şimdi onları annesiz bırakacaksın. Artık onları görmeyeceğim ve onlar da beni görmeyecek. Bunu hak ediyorlar mı? Lütfen söyle bana, sence bunu hak ediyorlar mı? Ben bir anneyim ve sen benim hakkımda hiçbir şey bilmiyorsun. Ben, kendi idealleri ve politik ideolojisi olduğu için yoldan çekilmeniz söylenen, ayakları üstünde duran bir anneyim! 

Ancak sen de benim gibisin, belki politik olarak değil ama ikimiz de insan ırkının bir parçasıyız. Gözlerinde görebiliyorum. Benimle iletişime geçip benimle konuşmaman söylendi, belki bana bağlanıp etkilenebileceğin için ama gözlerin benimle iletişime geçmemek için kendini alamıyor, tamamen kör değilsin bunu görebiliyorum… Gergin yüzün, itaat etmenin tek sebebinin hayatta kalmak olduğunun kanıtı. Neden saklanıyoruz? Neden beni bir ağacın arkasına koyuyorsun? Yapacağın şeyden utanıyor musun? Ölümümü saklama. Cinayetini saklama. Beni öldürmen söylendi, artık ülke böyle işliyor. Bizi görebilecekleri bir yerde yap, hayatımı nasıl sonlandırdığını görmelerini istiyorum. Ateş ederken yüzünü görsünler, kalbim artık atmıyorken ben onlara bakayım. Yapacaklarınızı saklamayın. Hayır, yapma. Bu emirleri saklama.

Üstlerinin önünde cesurca davranıyorsun ama ölümüne korkuyorsun. Seni teselli eden tek şey, fikrin senden çıkmamış olması. Sadece bir emre itaat ettiğini, bu eylemdeki sorumluluğunuzun asgari düzeyde olduğunu sanıyorsunuz. Bana cevap vermeni ve vasiyetin gerçekten bu kadar geçersiz kılınıp kılınmadığını söylemeni istiyorum. Gerçekten senin fikrin değilse, eylemlerin için hiçbir sorumluluğun olmadığını mı düşünüyorsun? Sana kızını öldürmeni emrederlerse, yapar mıydın? Yapsalardı, onu öldüren sen olurdun, sana emri verenler değil.

Benim gibi insanların ölmesi gerektiğine inandıran bir sistemin parçasısın. Ama buna gerçekten inanmıyorsun, değil mi? Eminim iyi bir aile babasısındır, eve döndüğünde sen de çocuklarına sarılıp öpüyorsundur… Şimdi hava kararmak üzere ve beni bu ağaca yasladın… Güneş batmak üzere, gözden kayboluyor. Koşabilirim ama bunun hayatta kalma şansımı yok edeceğini biliyorum. Eninde sonunda kaderimize razı olmak zorundayız. Asıl soru, bunun gerçekten benim kaderim olup olmadığı. Benden önce kaç kişiyi öldürdün? Hepsi benim gibi bir yazar mıydı?

Seni suçlamıyorum ya da kin tutmuyorum. Belki senin yerinde olsam ben de aynı şeyi yapardım, belki de yapmazdım. Sana kızgın olduğumu sanma. Şimdi hiçbir şeye kızgın değilim. Ben sadece barış istiyorum. Çocuklarım, kocam, ailem… Umarım hepsi iyi olur. Onları özleyeceğim. En azından onları benden önce hatırladığımı söyleyebilirsin. Umarım bir gün insanların neler hissettiğini görmesine izin verdiğin ama ifade etmene izin verilmeyen empati hakkındaki hikayeni yazarsın.

Bence zamanı geldi. Silahını dolduruyorsun ve bana doğrultuyorsun. Hala zamanım var... Hala hayattayım... Beni öldürmek istemiyorsun, bunu biliyorsun, bunu biliyorum. Masum bir kadını öldürdüğünü bilerek bu gece gerçekten uyuyabilir misin? Çocuklarına bakıp yaptıklarınla gurur duyabilir misin? Beni öldürmek istemediğini biliyorsun. Yine de bunu çoktan yapabilirdin, ama yapmadın… Henüz…